Satu tahun yang lalu, kamulah pusat perhatianku. Padahal rambut dan bajumu basah oleh tetesan keringat usai berlari menggiring bola hingga mencetak lima gol kemenangan.
Kita, dalam Satu Satuan Waktu
Satu tahun yang lalu, kamulah pusat perhatianku. Padahal rambut dan bajumu basah oleh tetesan keringat usai berlari menggiring bola hingga mencetak lima gol kemenangan.
"Memulai adalah gebrakan paling sulit," katamu di sela-sela senja yang mulai menua.
"Kau lihat?" Pertanyaannya mengudara. "Bahkan ketika kamu terluka, yang mereka lakukan cuma sibuk mengurus diri mereka sendiri.
Putih. Bersih. Di sekelilingmu tak ada apa pun kecuali dua hal tadi. Yang kau tahu cuma arah, dan kau kini tengah berjalan ke depan, kemudian sesuatu turun dari atas. Kau mendongak, menjemba sesuatu yang nyatanya sebuah buku. Tiada awan, matahari, atau angkasa biru. Yang ada hanya putih. Bersih. Kau memeluk bukumu. Membuka lembar pertamanya. Membiarkan … Lanjutkan membaca Once Upon a Time
Harusnya kau ingat. Bagaimana kau terbangun di pagi buta, dengan tangis memecah sunyi yang terbata. Mengoyak lelapku, menuntut ikut terbangun, demi menyingkirkan sisa-sisa serapan hidup yang menempel di bokongmu. Harusnya kau ingat, bagaimana kau datang menghampiriku, mengeja kata, mengemis bantuan untuk mengerjakan tugas-tugas yang tidak bisa kau selesaikan sendirian. Harusnya kau ingat, betapa tangan ini, … Lanjutkan membaca Yang Harusnya Kamu Ingat
demi kebangkitan rongga semesta, ada secarik asa yang dibangkitkan bersama ...
Bagiku, lima adalah bilangan keramat. Selain karena aku hidup di negeri dengan lima butir asas negara, namaku pun terdiri dari lima huruf: Jihan, tanpa nama tengah pun nama belakang.
Sesungguhnya, aku, Lilian, Widya, dan seluruh manusia di muka bumi ini sama. Kita candu akan hal-hal tertentu.
Bukankah, rasa takut adalah hal yang manusiawi? Orang-orang takut pada minimal satu hal dalam hidup mereka, dengan kadar yang beragam.
Tiba-tiba terdengar derit dari kepalamu. Tiiit… tiiit… tiiit… tiiit… Warning! System failure …
Anda harus log masuk untuk menerbitkan komentar.