RAKA DAN NINDHITA IALAH dua gunung berapi yang saling hadang. Berdiri di atas landasan magma yang sama. Setiap langkah yang terkayuh seumpama gempa kecil nan mengakselerasi kehancuran.
Kintsugi
Prosa dalam berbagai genre.
RAKA DAN NINDHITA IALAH dua gunung berapi yang saling hadang. Berdiri di atas landasan magma yang sama. Setiap langkah yang terkayuh seumpama gempa kecil nan mengakselerasi kehancuran.
SETELAH DUA JAM NON-STOP dipaksa bergerak, akhirnya aku diperkenankan beristirahat juga. Melelahkan sekali menjadi alas pergumulan panjang dua insan ini.
SEMUA ORANG YANG MENGENALNYA sepakat: Nindhita selalu tersenyum. Senyum itu serupa tanda tangan: konstan, tak dilebih-kurangkan, cukup membuat mereka merasa diterima. Namun, terdapat seulas senyum kecil yang khusus ia sisipkan untuk hal tertentu.
Sementara alunan Nocturne Op. 9 No. 2-nya Chopin mulai merambati kupingku dari pemutar musik kafe. “Menurutmu, orang yang selalu menunjukkan sisi baiknya ke orang lain tetapi menyembunyikan sisi gelapnya ..., itu munafik, tidak?”
SEKETIKA, TEPUK TANGAN RIUH memenuhi ruangan, dan denting gelas bergema. Tak lama setelahnya, apa yang dinanti-nantikan tiba. Dentangan lonceng dari kejauhan yang menandai pergantian tahun. Semua orang mengangkat gelas mereka, menyatu dalam satu seruan:
ENTAH SUDAH BERAPA KALI Ibu menuang petuah demikian. Timpalanku selalu sama. Senyum tipis yang menandakan ketegaran. Sesapuan ringis yang menandaskan keputusan.
Dari angkasa yang nirbintang, namamu mencuat dan memelesat.
DI HUTAN, POHON-POHON TUA LAKSANA barikade bisu. Memagari eksistensi Jian Kai dari keriuhan di tengah peradaban. Sudah dua bulan ia bertahan, mengakrabi kesunyian yang menyelubungi bagai selimut musim dingin.
DALAM DUNIA DI MANA rembulan dan mentari saling berbincang-bincang, bayi-bayi dilahirkan dengan kantung mayat masing-masing.
DI TENGAH SORAK-SORAI yang riuh menyambut ucapan manis pria yang baru saja disahihkan sebagai suamiku, hanya kepalaku saja yang lancang melayangkan tanya; selama apakah ‘selamanya’ itu?
Anda harus log masuk untuk menerbitkan komentar.